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Monsieur le Président de la Fondation pour Genève, M. le Conseiller d’état, 
M. le Maire, M. le Recteur, Cher Axel, Chers Collègues, Chère famille, 
Chers amis, 

Chers embryons périmés,

Le triomphe (modeste) de l’embryon? Mais de quel triomphe s’agit-il d’abord, 
et pourquoi ce triomphe devrait-il être modeste? Ce titre (la modestie mise à 
part), inspiré d’un ouvrage de Lewis Wolpert, un collègue et ami britannique 
bien connu, renvoie au parcours extraordinaire accompli par l’embryon 
pendant son développement. Ce triomphe, malheureusement, ne suscite pas 
l’enthousiasme des foules, car les humains ne célèbrent que celui ou celle qui 
fait un tout petit peu mieux, ou un tout petit peu différemment. Imaginez une 
course de 200 mètres avec les huit coureurs atteignant tous 19 secondes! 
Un désastre médiatique, alors qu’un seul Usain Bolt courant en 19 secondes 
40 centièmes, mais plus vite que tous les autres, permet ainsi à nos rites 
ancestraux de se dérouler sereinement. Alors, pensez donc aux 8 milliards 
d’homo sapiens vivants, tous ayant droit à ce triomphe légitime, celui d’avoir 
achevé leur développement embryonnaire! 

Ce triomphe, bien sûr, a des limites et c’est là que la modestie s’impose, 
car aucun de nous ne peut sérieusement se vanter de l’avoir réussie, cette 
grande course d’obstacles, et nous n’en étions pas même conscients. Et 
puis, tout occupés que nous sommes à retarder l’échéance vers laquelle 
nous nous dirigeons, nous faisons généralement peu de cas de cette partie 
de notre vie, pendant laquelle, pourtant, nos plus beaux exploits furent 
accomplis. Pour paraphraser ce même Lewis Wolpert: «l’évènement le plus 
important de votre vie n’est pas votre mariage, la naissance de vos enfants 
ou votre médaille olympique, c’est votre gastrulation», à savoir une étape 
importante du développement de l’embryon, au cours de laquelle les struc-
tures se mettent en place.
Car, il faut bien l’admettre, la naissance marque le début de la fin et plus 
grand-chose d’intéressant ne se passera, du moins en ce qui concerne notre 
statut d’animal. Les organes sont là, organisés comme il le faut, les sorties 
et les entrées, le haut et le bas, l’avant et l’arrière, bref, c’est un produit fini. 
L’aventure qui commence alors est d’une tout autre nature, c’est celle des 
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hommes et des femmes, de leurs parades, de leurs discours et de leurs 
cerveaux surdimensionnés. Un triomphe également, me direz-vous? Peut-être, 
mais là, les critères d’évaluation deviennent plus difficiles, car si l’on sait à 
peu près à quoi la fin du développement embryonnaire doit correspondre, si 
l’on peut définir le but, l’état que l’embryon doit atteindre (laissez-moi utiliser 
cette formulation, bien sûr inappropriée), on sait moins ce qu’il en est du cer-
veau, qui, lui, ne semble aller nulle part de sa propre initiative.  C’est bien là 
son problème, d’ailleurs; là où l’embryon trace sa route, le cerveau tergiverse, 
essaie, revient sur ses pas pour nous laisser tomber, précisément à l’âge 
auquel on en aurait le plus besoin. 

Et pourtant, l’embryon nous avait livré à la naissance un cerveau brillant neuf, 
plein de promesses, plein d’espoir, 60 % de l’énergie du nouveau-né étant 
investie dans la croissance et le fonctionnement de cet énorme appendice. 
Alors, cessons de le rendre responsable de nos turpitudes, cet embryon, 
car les mécanismes de notre pensée, contrairement à nos réflexes, ne sont 
pas nécessairement tous de nature corporelle, n’en déplaise à certains 
philosophes. Et, d’ailleurs, beaucoup d’entre vous le savent bien, il vaut mieux 
investir dans l’immobilier qu’à la Bourse. Le contenant est souvent moins 
décevant que le contenu et la pierre, c’est du solide. Or, l’embryologie, c’est 
de la construction.

Pourtant, pas plus que nous ne comprenons le fonctionnement du cer-
veau, nous sommes encore très loin de comprendre le développement des 
animaux. Et cela, malgré l’énoncé du problème qui est tout de même assez 
explicite, puisque nous savons d’où nous partons et où nous arrivons. Entre, 
au départ, la rencontre aléatoire d’un spermatozoïde véloce avec un ovule en 
quête d’aventure et, à l’arrivée, la naissance d’un bébé, on ne connaît malheu-
reusement que peu de choses. Le problème principal est de trouver le mode 
d’emploi, la notice de construction. Depuis une trentaine d’années pourtant, 
les progrès ont été stupéfiants. Si Aristote devait se contenter de regarder 
et de classer les embryons d’animaux, si Abraham Trembley les coupait en 
morceaux pour en voir le résultat, nous arrivons maintenant à rentrer dans ce 
système de codage, à l’intérieur de ce mode d’emploi, un peu comme des 
hackers de la génétique, pour prendre le contrôle de ce script et essayer de 
se l’approprier. 



Denis Duboule Le triomphe (modeste) de l’embryon 4

Ce programme, nous savons où il se trouve et nous en connaissons la pre-
mière forme de codage; c’est ce fameux ADN, une longue chaîne de quatre 
molécules chimiques différentes abrégées ACGT, une chaîne découpée chez 
nous en 46 segments que nous appelons des chromosomes. Comme vous le 
savez, nous sommes faits de cellules, quelques millions de milliards, et cha-
cune de nos cellules contient une copie de ce programme dans son  noyau, 
de ces 46 chromosomes (23 de la mère et 23 du père). C’est ce programme 
qui dicte aux cellules leurs marches à suivre, qui leur dit également quand 
elles doivent se diviser, se reposer, quand elles doivent travailler ou quand 
elles doivent mourir. 

La plupart de ces informations sont données par des unités de codages que 
l’on nomme des gènes, et le déchiffrage des 3000 millions de signes ACG ou 
T contenus dans nos chromosomes (ce que l’on a appelé le séquençage du 
génome humain) a révélé que nous avions à peu près 20’000 de ces gènes. 
Imaginez 46 bandes magnétiques, comme dans nos anciennes cassettes, 
avec 20’000 chansons codées et dispersées. Ou imaginez plutôt un jeu de 
Mikado avec 46 bâtons et 20’000 traits de couleur. Eh bien, nous avons, cha-
cun d’entre nous, des milliers de millions de copies du même jeu de Mikado, 
chacun le nôtre, très légèrement différent de celui du voisin ou de la voisine 
dans la nuance des couleurs, dans l’épaisseur de ces bandes. Ces gènes 
sont responsables de notre fonctionnement, au jour le jour, en fabriquant des 
protéines, qui sont les constituants essentiels de notre vie, un peu comme les 
briques d’un immeuble. Nos gènes sont également en charge de notre déve-
loppement embryonnaire et l’on estime qu’entre 3000 et 5000 gènes sont 
nécessaires pour fabriquer un embryon; un quart de notre information sert 
donc à notre construction et trois quarts à notre fonctionnement, y compris 
celui de notre cerveau. 

Pour la plupart, ces gènes sont connus et l’on sait quelles protéines ils 
fabriquent. On sait également où ces protéines se trouvent et ce qu’elles y 
font. Et, pourtant, le développement d’un embryon reste encore en grande 
partie un mystère, admettons-le, en particulier l’intégration de tous ces élé-
ments pour passer de cette bande magnétique, non pas à la lecture linéaire 
de ses chansons, mais à l’élévation en quatre dimensions d’un système, d’un 
organisme, dont les  constituants sont produits au fur et à mesure de sa 
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progression. Un peu comme un immeuble qui se construirait sans qu’aucun 
matériau ne soit livré, une partie du premier étage, tout en étant construite, 
servant à fabriquer les matériaux nécessaires pour le deuxième étage.

Face à un problème que l’on ne comprend pas, ou que l’on comprend peu, on 
peut parfois se consoler en cherchant les raisons de cette incompréhension. 
Comment se fait-il qu’avec la technologie actuelle, les puissances de calcul et 
les ressources humaines dont nous disposons aujourd’hui au niveau mondial, 
nous ne soyons pas capables de résoudre ce petit problème de décodage? 
L’énigme est accessible et vous pouvez tous télécharger la séquence du 
génome humain, la prendre avec vous sur la plage, comme un jeu d’été, 
essayer d’en comprendre les mystères en voyant défiler des millions de ACG 
et de T dans des ordres variés et à des fréquences différentes.

La raison principale de nos difficultés se trouve dans l’absence d’un fabricant, 
dans l’absence d’une intention, d’une logique générale qui viserait à réaliser 
un but fixé par avance. L’absence d’une téléonomie. L’embryon progresse 
sans savoir qu’il progresse, pour aller quelque part, sans savoir qu’il y va. On 
ne peut pas se glisser dans la peau du concepteur, essayer de savoir ce qu’il 
voulait faire, faire ce qu’on appellerait aujourd’hui le «mentalist», car il n’y en 
a pas. Imaginez-vous Champollion se retrouvant devant une pierre de Rosette 
gravée par Philippe Soupault et  André Breton, un texte d’écriture automa-
tique, surréaliste, sans structure logique. Comment, dès lors, en extraire la 
signification des hiéroglyphes et la syntaxe? Il n’est donc pas surprenant que 
nous restions dubitatifs devant ce fatras d’informations, parfois sans queue 
ni tête, à côté duquel même une notice de montage d’Ikea dans sa version 
alémanique apparaît aussi claire que de l’eau de roche. 

Heureusement, la pierre de Rosette, tout comme les notices de montage, 
contenait des versions du même texte, écrites en deux autres langages 
anciens. De la même façon, chaque animal nous donne une version très légè-
rement différente de la syntaxe et du vocabulaire génétiques, et c’est donc 
la comparaison qui a permis et qui permet toujours de progresser dans la 
compréhension de notre génome. Une fois de plus, l’homme doit ravaler son 
arrogance et demander de l’aide aux petites mouches et autres vers de terre.
Alors, ce code, comment s’est-il auto-construit et d’où vient-il? Curieusement, 
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cette question de l’origine et de la fabrication de notre système de codage 
est peut-être moins ardue que celle de son fonctionnement. Nous savons que 
notre ADN provient d’un animal ancestral, unicellulaire – une sorte de bac-
térie – qui vivait il y a des milliards d’années. Ce système rudimentaire s’est 
ensuite complexifié au gré de notre histoire évolutive, à travers chacun de nos 
ancêtres, des plus proches comme les primates dont nous descendons en 
ligne directe aux plus lointains comme les poissons, voire même les animaux 
invertébrés, telles les crevettes ou les étoiles de mer. Par conséquent, nos 
chromosomes ne portent pas seulement notre mode d’emploi, ils contiennent 
également les dernières traces palpables de l’histoire des animaux, de notre 
histoire. Ils contiennent la solution et l’origine de cette solution. Un mélange 
du devenir de cet embryon tout juste conçu et de l’histoire de tous les ani-
maux l’ayant précédé et ayant, depuis, disparu. A cet égard, nous sommes 
tous dépositaires d’une partie, microscopique certes, mais unique, de cette 
formidable histoire des animaux dans laquelle nous sommes inscrits. 

Malgré cette complexité, les progrès dans la compréhension de  notre maté-
riel génétique ont été extraordinaires, ces dernières années. On sait main-
tenant que notre développement embryonnaire est contrôlé par des gènes, 
comme je le mentionnais auparavant. Ces gènes ont des tâches différentes, 
parfois modestes, parfois essentielles. Les bases de la génétique furent 
découvertes au milieu du XIXe siècle par un moine philosophe, Gregor Mendel, 
qui cultivait des petits pois et, pourtant, les principes de justice et d’égalité 
en sont souvent absents, remplacés par la loterie et l’arbitraire. Ainsi, le 
mauvais fonctionnement de l’un de ces gènes, chez l’embryon, peut parfois 
passer inaperçu, mais parfois provoquer des effets dévastateurs et cruels. 
Parmi les gènes dont le travail est des plus spectaculaires se trouvent ceux-là 
mêmes qui vont organiser le plan général de la construction, ces gènes que 
nous appelons les gènes architectes. Chaque être humain en possède 39; 
39 petites barrettes sur nos bâtons de mikado. Pourtant, ces 39 barrettes 
ne sont pas, pour une fois, distribuées au hasard de nos chromosomes, mais 
sont regroupées en quatre familles, comme si, sur quatre de ces mikados, 
une dizaine de barrettes de la même couleur se trouvait condensée, comme 
une dizaine d’oiseaux alignés et serrés sur une ligne électrique. La raison 
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d’être de l’alignement de ces gènes architectes fut découverte par un col-
lègue américain maintenant décédé, Ed Lewis, il y a bientôt trente cinq ans. 
En utilisant la petite mouche du vinaigre, cette fameuse drosophile que vous 
voyez sur vos fruits, il s’aperçoit que l’alignement de ces gènes correspond à 
l’alignement des structures de la mouche adulte; le premier gène fabrique la 
tête, le second le thorax, puis l’abdomen…

Quelques années plus tard, on s’aperçoit que ce système est un système 
universel et que beaucoup d’animaux l’utilisent, en particulier tous les animaux 
vertébrés, dont nous faisons partie. Là encore, l’alignement de ces gènes sur 
nos chromosomes reflète l’alignement de nos structures; c’est ainsi que nos 
vertèbres cervicales précèdent notre thorax, qui précède nos vertèbres lom-
baires, etc. C’est pour cela que l’évolution n’a pas pu disperser ces gènes, 
ici et là, de façon aléatoire, car, dans ce cas précis, le groupe prime sur 
les individualités. Un peu comme dix chansons regroupées sur un morceau 
de bande magnétique qui formeraient un tout, une sorte d’album-concept, 
comme le fameux et révolutionnaire Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
des Beatles en 1967. 

Notre organisation est donc inscrite sur ces quatre petits segments de 
chromosomes, représentant des copies d’un plan général de notre corps. Ce 
plan fait qu’on ne trouve jamais une paire de côtes au niveau du coccyx ou en 
dessous de l’occiput et que, inversement, on ne trouve jamais une vertèbre 
lombaire au milieu du thorax; l’embryon est donc soumis à une sorte de règle-
ment d’application génétique; on ne pose pas le toit avant le dernier étage, on 
ne met pas la cave dans le galetas.

Comment cela fonctionne-t-il? Comment passer d’une suite de gènes sur nos 
chromosomes à une suite de structures chez l’embryon? Laissez-moi juste 
vous dire que l’ordre de ces gènes correspond à une petite horloge, et que 
le premier gène fonctionne donc avant le second, qui lui fonctionnera avant 
le troisième et ainsi de suite. Il faudra à peu près deux jours pour réveiller 
tous ces gènes architectes, deux jours de folie pendant lesquels l’embryon 
construit progressivement ses étages. A peu près 90 minutes par étage pour 
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une trentaine d’étages, de vertèbres, chez les humains; le premier gène fera 
le premier étage, puis le second gène se réveillera et fera le deuxième étage, 
puis le troisième, chaque étage étant donc un peu différent de celui d’avant 
ou de celui d’après, tout en respectant le même thème, en somme comme la 
trentaine de variations Goldberg. 

Une des clés du problème se trouve donc dans la nature de l’horloge, dans 
le tempo, le mécanisme qui permet à ces gènes alignés d’être réveillés l’un 
après l’autre, en suivant strictement leur position et c’est ce problème précis 
qui nous occupe à l’heure actuelle. Nous savons aujourd’hui que cela fonc-
tionne comme une sorte de pelote d’ADN, les gènes étant silencieux et que 
l’on déroulerait peu à peu de cette pelote, les uns après les autres, pour les 
activer dans le bon ordre, comme le chapelet que déroulait machinalement 
ma grand-mère il y a cinquante ans, place Cornavin.

Ces travaux montrent que les chromosomes dont nous avons hérités de 
nos parents, ou ceux que nous avons transmis à nos enfants (après un petit 
mélange, bien sûr) contiennent un niveau d’organisation légèrement supérieur 
à ce que nous pensions il y a une quarantaine d’années. Ces chromosomes 
contiennent déjà quatre petites images de notre future anatomie, qui font que 
nous ne partons pas d’une feuille entièrement blanche. 

Cela nous renvoie, de façon métaphorique, au XVIIIe siècle, qui voit s’affron-
ter, d’une part, les savants qui pensent, à raison, que l’embryon est fabri-
qué entièrement à chaque génération (la théorie de l’épigenèse) et, d’autre 
part, des savants éminents comme Buffon, qui défendaient une théorie de 
la préformation, par laquelle des petits homoncules, des petits hommes 
miniatures et repliés existent déjà dans les organes génitaux d’un des deux 
parents, petits hommes qui, eux-mêmes, contiennent la génération suivante, 
qui, eux-mêmes... On avait d’ailleurs calculé, à l’époque, le nombre de petites 
poupées russes ayant dû exister depuis Adam et Eve. Un des champions 
de cette théorie de la préformation était Charles Bonnet, ce grand savant 
et philosophe genevois, né d’une famille de réfugiés, père adoptif d’Horace-
Bénédict de Saussure (qui était le neveu de son épouse, Madame de la Rive) 
et qui pensait, entre autres, que, suite à un prochain cataclysme biblique, les 
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hommes évolueraient en anges. La suite n’a, malheureusement, pas confirmé 
cette hypothèse osée, même si, malheureusement, certains semblent conti-
nuer d’y croire. 

En 1740, à l’âge de 20 ans, Charles Bonnet découvre, en faisant des 
expériences, que les femelles de pucerons sont capables de faire des petits 
sans avoir vu de mâles. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait milité dans le camp 
des préformationnistes, lui qui, sans le savoir, avait découvert le phénomène 
extraordinaire de la parthénogenèse, par lequel, chez quelques rares espèces 
d’animaux, dont nous ne faisons heureusement pas partie, les femelles 
peuvent se débrouiller de leur côté, en produisant  des clones. 

A la fin du XVIIIe siècle, début du XIXe, il n’y avait pas d’étude PISA, pas de 
classement Shanghai, pas d’indice de performances, de course fratricide au 
communiqué de presse, et la science des naturalistes genevois rayonnait sur 
l’Europe. A tel point qu’en 1858, une année avant la parution de l’Origine des 
espèces de Charles Darwin, lorsque Messieurs Darwin et Wallace envoient 
finalement une lettre à la Linnean Society annonçant l’arrivée de cette 
fameuse théorie de l’évolution qui allait bouleverser les sciences de la vie de 
façon radicale et définitive, une de leurs premières références concerne les 
écrits d’un autre grand savant genevois, Augustin Pyramus de Candolle. Dans 
l’introduction de cette lettre historique, Darwin écrit, je cite: «De Candolle, 
dans un passage éloquent, a déclaré que toute la nature est en guerre, un 
organisme contre l’autre ou contre la nature extérieure». Darwin fait référence 
à un ouvrage de 1820 dans lequel De Candolle remarque, premièrement, que 
les écosystèmes ne sont pas stables et, deuxièmement, qu’ils sont colonisés 
par les plantes les plus performantes; ceux d’entre vous ayant un jardin le 
savent bien. 

De Candolle, qui avait certainement lu les écrits du fameux Lamarck, est, en 
fait, à quelques millimètres de la Théorie de l’évolution, millimètres que, hélas, 
il ne franchira pas, mais qui seront franchis allègrement par Darwin vingt ans 
plus tard, avec cette idée-force de sélection naturelle, largement inspirée par 
le fameux Essai sur le principe de population de Thomas Malthus et sa très 
controversée sélection sociale: la population mondiale croît plus vite que ses 
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ressources et, par conséquent, les plus faibles disparaîtront (je simplifie). 
Peut-être De Candolle n’avait-il pas lu cet ouvrage, peut-être cet ouvrage était-
il malvenu dans la ville de Jean-Jacques Rousseau et de son Contrat Social? 
Laissons-lui le bénéfice du doute et continuons de penser que cette théorie 
aurait pu naître dans la ville de Jean Calvin. 

Aujourd’hui, deux siècles plus tard, la science ne se pense plus dans les 
mêmes termes et n’est plus l’affaire exclusive de quelques savants de la 
bonne société. Les enjeux économiques sont plus importants et la recherche 
nécessite des infrastructures de plus en plus imposantes et coûteuses. On 
parle de valeur ajoutée, de retour sur investissement, de marchés à conqué-
rir, de transfert de technologie et l’on demande aux chercheurs de jouer 
aux chefs d’entreprise. Cette science en pleine mutation se cherche des 
niches dans lesquelles s’installer, comme les plantes de De Candolle, des 
écosystèmes dans lesquels elle puisse prospérer. Dans ce contexte, la région 
lémanique possède des atouts extraordinaires et, de la même façon que la 
Théorie de l’évolution aurait pu être genevoise, on peut se laisser aller à rêver 
d’une grande institution de recherche lémanique fédérant toutes les forces 
en présence, les étudiants passant d’un site à l’autre sans même le savoir, 
dépendant peut-être de nos cantons, mais soutenue massivement par un 
département fédéral de l’éducation, de la recherche, de la technologie et de 
la culture enfin matérialisé, pour faire de cette région ce qu’elle devrait être 
au plan scientifique et technologique, à savoir la première en Europe.

Mais toutes ces envolées lyriques, cette tendance à voir toujours plus grand, 
ce tropisme vers ce que l’on appelle aujourd’hui la «big science», ne doit pas 
nous faire oublier que la recherche reste, avant tout, une activité humaine 
et que ce sont, par conséquent, des simples cerveaux des femmes et des 
hommes que viendront les découvertes décisives du futur, celles qui chan-
geront le monde, plutôt que de grands machins programmatiques et multi-
intégrés tombant des hautes sphères de la politique nationale ou européenne. 
La science est subversive par nature, elle va où elle veut; la guider, c’est 
la perdre. N’oublions pas en effet que si l’utilisation des découvertes de la 
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science, de la technologie et de la recherche appliquée, est l’un des fonde-
ments de notre société actuelle, que notre futur en dépend plus lourdement, 
jour après jour, et qu’il faut donc la soutenir en conséquence, la science elle-
même, la recherche la plus fondamentale, celle qui souvent génère cette inno-
vation, parfois même sans l’avoir cherché, n’est au service ni de la société ni 
de l’économie. La science fondamentale, comme la philosophie, n’est là, au 
fond, que pour répondre, ou simplement pour penser, à des questions que 
les hommes se posent depuis le premier jour où leur cerveau le permit; d’où 
venons-nous, où sommes-nous? Comment sommes-nous arrivés là? Comment 
tout cela fonctionne-t-il? Y a-t-il un sens derrière tout cela? 

Dans l’un de ses ouvrages, François Jacob mettait en doute la capacité 
d’un système à s’auto-comprendre; notre cerveau sera-t-il suffisant pour 
comprendre notre cerveau? Aujourd’hui, il semble que ce défi formidable ait 
basculé dans le domaine du possible et nous sommes donc peut-être sur la 
route de ce qui représenterait sans aucun doute le triomphe de l’intelligence 
humaine; comprendre comment nous comprenons. Mais, pour l’instant, 
satisfaisons-nous du triomphe, sans doute plus banal, mais certainement plus 
tangible, de l’embryon. Cet embryon nous rappelle notre statut d’animal tout 
en portant nos espoirs d’êtres humains. C’est un triomphe modeste, mais 
mérité.




