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Mesdames et messieurs, chers collègues, chers amis, 

 

Les organisateurs m'ont invité à dire quelques mots sur un sujet de ma connaissance. Je vous 

propose une causerie, entre gens de bonne compagnie, sur la Genève internationale, un sujet à la 

fois familier et étranger, dans tous les sens du terme. Comme nous fêtons cette année le centième 

anniversaire de la création de la Société des nations, un éclairage sur le siècle écoulé en prenant 

pour angle d'attaque Genève ville-monde – son émergence, son développement, son avenir – me 

permettra de faire des aller-retour vers les années 1920 où tout commence de ce qui est notre 

présent, mais où ont également émergé un certain nombre de possibles historiques. En histoire, 

ne sont pas seulement intéressantes les choses qui se produisent ou se réalisent. Ce qui est 

pensé, imaginé, pourquoi pas rêvé a un intérêt, car on peut y lire ce qu'une époque est capable 

d'envisager. Ces embranchements qui sont restés des virtualités font aussi partie de notre présent 

et peuvent éventuellement inspirer notre avenir.  

 

Ville-monde : l'historien français Fernand Braudel emploie l'expression (la sociologue américaine 

Saskia Sassen parlera plus tard de ville globale) pour désigner des agglomérations où se 

concentrent population, marchandises, capitaux et informations et qui structurent les échanges 

dans une certaine région géographique, région aujourd'hui étendue à la planète – la terre est 

devenue une économie-monde.  

 

Genève ville-monde ? Fedor Dostoievski la visite à la fin des années 1860. « Le lac est étonnant, 

les rives sont pittoresques, mais Genève elle-même est le sommet de l’ennui. C’est une antique 

cité protestante, ce qui n’empêche pas les poivrots de pulluler - Même à Londres il n’y a pas tant 

d’ivrognes et de braillards ! ». Il poursuit : « Et quels fanfarons suffisants ! Etre si satisfait de tout 

est l’indice d’une bêtise particulière. »  

 

Notre écrivain russe est exilé et amertumé par l'exil. Mais il aurait été étonné d'entendre parler de 

ville-monde à propos de Genève, et les Genevois probablement tout autant. Aujourd'hui, les 

classements mondiaux font régulièrement une place à Genève dans la liste des villes globales. 

Comment l'est-elle devenue ? Par une série de hasards et coups de chance où son génie propre, 

bien sûr, entre pour beaucoup, mais davantage encore la géopolitique et les relations 

internationales qui lui ont offert des chances qu'elle a su exploiter.  

 

L'émergence d'une ville-monde  

 

Genève ville-monde émerge et se développe avec l'installation de la Société des nations. Les 

puissances victorieuses de la première guerre mondiale décident (remercions William Rappard 

pour son intervention auprès du président américain Woodrow Wilson) que ce sera Genève et non  

Bruxelles. Le gouvernement suisse saisit l'occasion de se réinsérer dans le jeu diplomatique 

mondial après avoir été neutre pendant la guerre. Les Suisses – les hommes – approuvent et 

votent l'adhésion à la SDN sans enthousiasme, à la Suisse. Genève, elle, donne une forte majorité 
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à l'adhésion - elle adopte la SDN.  

 

Cette adoption, on l'explique souvent par la tradition du refuge, les liens avec la diaspora 

calviniste, l'importance du réseau international du commerce et de la banque. Ajoutons-y un 

élément simple, bien connu des spécialistes des relations internationales, qui vaut d'ailleurs pour 

la Suisse dans son ensemble autant que pour Genève, la dialectique du proche et du lointain. 

Jouer le lointain contre le proche, chercher plus loin un contrepoids au poids du voisin immédiat et 

se donner une marge de manoeuvre – d'expérience Genève sait et pratique cette dialectique, la 

cité calviniste envers son voisinage catholique, le jeune canton envers le reste de la Suisse, la 

Suisse envers tous ses voisins.  

 

Accueillir la SDN, plus tard l'ONU, c'est mettre le lointain de son côté, c'est mettre le monde dans 

son jardin. Littéralement, car ce qu'on n'appelle pas encore la Genève internationale va s'installer 

à la périphérie de la ville – dans un espace de demeures et propriétés patriciennes qui la pose en 

ville à côté et en face de la ville historique. Au départ, la rive droite du lac s'impose, l'argument de 

Genève c'est tout de même la vue du Mont Blanc dont les pauvres Bruxellois ne peuvent se 

prévaloir. Ce sera d'abord un immeuble : l'hôtel National, le futur Palais Wilson, puis comme 

l'organisation y est à l'étroit, ce sera la recherche d'une extension le long de la rive du Lac, dans 

les villas du parc Mon Repos, enfin l'Ariana où se construit et s'achève en 1937, après dix ans, le 

Palais des nations.  

 

Ici une première digression sur un possible historique. A peine lancé, le projet de construction d'un 

Palais des nations polarise l'attention d'utopistes d'un peu partout. Le plus intéressant pour mon 

propos est le Belge Paul Otlet. Fondateur des sciences de la documentation, inventeur de la 

classification universelle décimale que les bibliothèques emploient toujours, père de l'idée d'une 

bibliothèque universelle regroupant l'ensemble du savoir humain, pacifiste croyant à 

l'établissement de la paix par la science, Otlet rêvait dès avant 1914 d'une cité mondiale, comme 

d'autres internationalistes de son temps – notons qu'ils étaient Belges ou Hollandais, pays qui 

comme la Suisse sont des pays-tampons créés ou garantis par les grandes puissances et 

cherchant à compter  au-delà de leur poids en devenant des plateformes de coopération 

internationale (on les retrouvera au moment de la création des institutions européennes). Quoi qu'il 

en soit, Otlet croit son heure venue quand la SDN s'installe à Genève. Le Corbusier et son cousin 

Pierre Jeanneret sont mandatés, ils élaborent un projet en 1928-1929. Il s'agit de faire surgir une 

ville nouvelle qui fera pendant à la ville historique de Genève.  

 

La Cité mondiale doit couvrir l'espace allant de Ferney aux Pâquis en offrant tous les attributs 

d'une ville. Elle inclut le Palais des nations certes, mais aussi un immeuble monumental, le 

Mondaneum sur lequel je reviendrai, une série de quartiers - une cité économique, une cité 

industrielle, une cité jardin, une cité hôtelière - et des infrastructures : une gare, un aéroport, un 

port et enfin un pont – un pont des Nations of course - parallèle au pont du Mont Blanc et allant du 

bain des Pâquis au bout du quartier des Eaux-Vives...  

 

Le projet de Cité mondiale est en fait un projet de capitale mondiale, pour laquelle est revendiqué 

un statut d'extraterritorialité, ce qui fait réagir Berne : il n’est pas question d'accueillir sur sol 

helvétique une « cité vaticane ». L'idée d’une capitale mondiale qui aurait fait de Genève 

l'équivalent du district de Columbia aux Etats-Unis (« Geneva DC » ?) était peu réaliste. Mais elle 

n'aurait probablement pas émergé sans la topographie dont j'ai parlé, un espace relativement vide 

qui permet de penser une nouvelle ville à côté et en face de la ville existante. Notons aussi que 

l’idée accompagnait assez bien le type d’architecture envisagée pour le Palais des nations. Une 

fois achevé, seul dans le quartier, celui-ci devait frapper par sa monumentalité qui était digne de la 



3/4 

capitale d'une grande puissance et fort éloigné de la modestie des bâtiments publics en Suisse. Le 

potentiel d'une capitale mondiale est inscrit dans cet édifice. 

 

Genève ne sera pas la capitale du monde, mais elle deviendra une ville mondiale grâce aux 

circonstances du nouvel après-guerre. La fin d’un conflit gigantesque dans lequel la Suisse est 

restée neutre une fois de plus offre une nouvelle chance ; décidément la neutralité paie. La 

chance, c'est l'installation du siège européen des Nations unies dans le Palais des nations laissé 

vacant par la disparition de la SDN et la création par l’ONU de toute une série d’agences 

spécialisées (OMS, OMPI etc). Le besoin d’espace des nouvelles organisations fait déborder 

rapidement de l’enceinte du Palais et pousser les bâtiments dans les environs, tandis qu’avec la 

décolonisation le nombre des missions diplomatiques augmente considérablement. Genève qui 

accueille 2500 fonctionnaires internationaux dans les années 1950 en compte dix fois plus 

aujourd'hui.  

 

Les constructions réalisées entre 1950 et 1980 donnent à la Genève internationale la configuration 

qu’on lui connaît et qui la distingue des autres villes onusiennes implantées, elles, dans la trame 

urbaine. Cette ville internationale est par excellence une ville monde, la représentation miniature 

de la diversité de la planète (184 nationalités sur les 197 Etats reconnus). Son existence consolide 

le caractère de ville monde que la Genève locale, si j’ose dire, tient de ses caractéristiques, 

notamment la diversité de sa population et la participation de ses entreprises à l’économie 

mondiale.  

 

Risques et défis 

 

Genève, je l’ai dit, figure presque toujours dans les classements internationaux des cités globales. 

C’est généralement en bas de liste. Les premières places sont occupées par New York, Londres, 

Paris, et de plus en plus par des villes asiatiques, qui ont un poids économique et financier, un 

capital humain, une offre culturelle incomparablement plus importants. Sans négliger du tout 

l’apport de son secteur économique et financier, l’atout de Genève reste les organisations 

internationales et subsidiairement la qualité de vie. La ville tient une place de premier plan dans le 

système de gouvernance globale parce qu’elle est à la fois une enceinte de négociation 

multilatérale et un centre d’opérations qui s’étendent au monde entier (travail, migrations, santé 

etc). Elle est à la fois l’une des plus petites villes mondiales et l’une des plus importantes, sinon la 

plus importante par rapport à sa population. 

 

Toute monoculture emporte des risques et des défis. Le principal risque pour Genève est 

géopolitique, comme les années 1930 l’ont montré. Une guerre intercontinentale mettrait une 

nouvelle fois en danger son existence, tandis qu’une tension prolongée entre des mastodontes 

comme les Etats-Unis et la Chine pourrait gripper les rouages du multilatéralisme. Il est vrai qu’en 

sens inverse, cette situation peut donner des ouvertures si la politique américaine faisait apparaître 

comme préférable une alternative à New York pour des réunions internationales.  

 

Le principal défi, ce sont les transformations de la planète, notamment le déplacement des forces 

démographiques. La croissance de la population se poursuivra jusqu'à la fin du siècle, l’humanité 

approchera alors probablement les 11 milliards de personnes. L'Afrique va tripler en nombre et 

atteindre les 4.5 milliards ; elle formera avec l’Asie plus de 80% de la population mondiale. 

L'Europe, elle, semble résignée à devenir un continent-hospice et sera aux alentours de 5%.  

Genève représentera alors 0.01% de la population européenne (sa part dans la population 

mondiale ne mérite pas d’être calculée).  
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On pourrait certes dire que de 1960 à aujourd'hui la population mondiale est passée de 3 à 8 

milliards et que Genève a su tenir sa place et même la développer. Le défi doit être relevé dans 

tous les cas. Les autorités publiques s’y efforcent, notamment en étendant la capacité d'accueil. 

Mais l'idée que le monde soit géré à partir d'un centre physique touche ou touchera à ses limites 

qui sont elles-mêmes physiques, celle de la densification possible des bâtiments et des réunions.  

 

D'autres pistes peuvent être explorées, et ici une deuxième digression vers les années 1920 est à 

propos. Dans le projet de Cité mondiale, le Palais des nations est placé au deuxième plan derrière 

le Mundaneum, une immense pyramide accueillant toutes les institutions du savoir (musée, 

bibliothèque, université, instituts de recherche). Pour Paul Otlet, le savoir peut seul apporter des 

solutions aux problèmes de la société nationale et internationale. C’était l’idée, à une échelle 

moins grandiose, de William Rappard qui en créant l’IUHEI à la fin des années 1920, voulait faire 

la jonction de la diplomatie et du savoir.  

 

On notera que Paul Otlet poussait loin l’imagination des moyens. Passionné par tous les véhicules 

du savoir - livre, image, radio, photo, cinéma et bientôt balbutiements de la télévision -, il anticipe 

au début des années 1930 la consultation de documents à distance grâce à l'usage combiné du 

téléphone et de la télévision qui mettrait à disposition de chacun une « encyclopédie universelle ». 

C’est internet avant la lettre. 

 

Aujourd’hui le numérique achève et accomplit la révolution technique de la fin du 19ème siècle, le 

raccourcissement de la distance par la vitesse (train, vapeur, auto, avion) et la première annulation 

de la distance par le télégraphe et le téléphone. En supprimant toute limitation physique, il 

permettrait de renforcer l’avantage comparatif à Genève, par exemple en disséminant à travers le 

monde des connaissances et de l’expertise liées au travail des organisations internationales et 

répondant aux besoins de sociétés en pleine mutation. 

 

 

 

 

 

 

 

 


