l la Fondation pour Geneve
remet ce soir, au Victoria Hall,
son prix a Jean Starobinski.

ETIEMNE DUMONT

n grand appartement,
dans un immeuble ano-
nyme de Champel. Jean

Starobinski ouvre lui-méme la
porte. Liex-professeur d'Univer-
sité, Time des Renconfres inler-
nationales de Gendve, créées en
19446, m'a pas change. Petit, volte,
souriant, il est, et reste tel quon
I'a connu il y & vingt, voire trente
ans. L'homme fétera pourtant
gps 00 ans en novembre. Ce sera
pour hii une grande année. Ne
recoit-il pas, ce mercredi au
Victoria Hall, e Prix de la Fonda-
tion pour Gendéve? «Je succéde 4
Zep, de gqui fai vu des images
trés charmantes, mais que je o'ai
jamais lu.»

Surprise! Admirablement.ran-
gie, la pitee de séjour contient
peu de livres. «Tous ne mont pas
suivi, il v a dix ans, quand jai di
quitter la rue De-Candolle» Un
déménagement dramatique. Une
biblintheque tout en hauteur
abrite cependant quelques volu-
mes, dont Uintégrale Henry
James. «C'est un auteur gue je
devrais étudier. Sdn parcours &
souvent passé par Genéve, ol il
frequentait  le  psvchologue
Théodore Flournov.s Lancrage
local est trés important pour Jean
Starobinskl «Quand je passe 4 la
Roseraie et gue je vois une pla-
que signalant les séjours de
Joseph Conrad dans notre ville, je
ressens un manqgue. Je connais
si mal lauteur didu coewr des
ténébress (ndlr: ce qui a donné
neissance, au  cinéma, &
wApocalypse Nows de Francis
Ford Coppola).

Un retour aux sources

Pour mon interlocuteur
Champel constitue un retour aux
sources. «Enfant, j'ai habité a
Pavenue Calas.» Jean Starobinski
se souvient davoir fréguenté
[.a Maison des petits, d’"Edonard
{laparéde, «une école oh les en-
fants font ce qu'lls veulents, Elle
se situait tout prés de la place
du méme nom. Mais revenons
a anjourd’hui. La conversation
peut commencer entre deux ta-
hles, ofi sempilent les revaes
savantes. Lunigue journal quil
me soit donné de voir est Le
Temps. Pas d'ordinateur, aucune
télévision en wue, «Lactualité
marrive essentiellement filtrée
par des périodiques.»

Lanteur de Linvention de la
Liberté (1964) ou du Portrait de
Partiste en saltimbangue (1970)
sexprime avec de multiples di-
gressions, Toutes raménent ce-
pendant au point de départ
Pour des raisons de commodité
(et de longueur!), les réponses
aux questions se sont vues forte-
ment condensées, Une nécessité
que lintéressé comprend trés
bien.

Votre parcours intellectuel
commence tat. Vous avez étudié
les lettres et la médecine.
Aviez-vous, au départ, un projet
de vie?

Je dirais plutdt un plan de
développement. Mes. choix ont
dil composer avec les circonstan-
ces historigues. Guand J'ai obtenu
trés tot ma licence de lettres, &
21 ans, nous étions en 1942, La
Sujsse se retrouvait environnée
par des pays en guerre. Il deve-
nait impossible de poursuivre
des &tudes en Allemagne, comme
Pavaient fait avanl moi Marcel
Raymond (18571981), qui était
un ami de mon pére, la philoso-
phe Jeanne Hersch ou Jean
Rousset, qii auraient tous” deux
100 ans cette année.

Mais pourguol les littéraires
romands subissaient-ils cette
fascination de PAllemagne?

Cette spécificité  remontait
loin dans le temps. Du linguiste
Ferdinand de Saussure 4 ['éeri-
vain Denis de Rougemont, il fal-
lait que les Suisses francophones
accomplissent le vovage. Les Ro-
mands trouvaient en Allemagne
une place, dans la mesure ol les
rapparts  franco-germaniques
manguaient pour le moins de
cordialité, Nous avions aussi sur
nos voisins 'avantage de connai-
tre la langue, qui Btait trés hien
enseignée ici, 11 éait donc possi-
ble de nous abreuver directe-
ment aux sources. Albert Béguin
et Marcel Revmond ont done
pu parler du romantisme, tandis
que leewvre du  philosophe
Jaspers se voyait largement
traduite par Jeanne Hersch.

Vous vous attaquez donc en 1942
a la médecine.

Jhésitais & faire une carriére
dans 'enseignement secondaire,
comme nombre de mes condisci-
ples. Mon pére, médecin, voyait
dun bon il ce changement

B Médecin, professeur de littérature
francaise et d’histoire de la médecine,
son influence intellectuelle est vive.

d'orientation. Jai done étudié la
médecing jusquen 19449, tout en
assistant Marcel Raymond &
I'Université. Cétait possible &
I'époque, et je dois beaucoup A
Raymond. Quand javais 17ans,
je''me faufilais dang ses COUTs.
C'est 1 que j'ai pour la premigre
fois entendu analyser Roussean.

Avezovols exercé 15 médecine? '

Dés 19471948, Jétajs interne
assistant au service de médecine
thérapeutique de THépital de
Genéve, Jal acheté le ptano que
vous aveZ sous les yeux avec mon
premier  salaire. 11 avait &t
transformé pour jouer avec des
rouleanx mécaniques. Je ne pra-
tigue plus la musique depuis que
mon ouie a baissé, mais un de
mes fils a pris le relais.

Mais revenons & la carriére

Je suis resté & I'Hopital jus-
gquen 1853, Cest lannée of
jai paralldlement puoblié mon
Montesquieu, qui résultait de
divers séminaires de letires. Cet
ouvrage a changé mon existence,
puisquil ma valu un appel de
Baltimore, oft je suis resté quatre
ans. Mes intéréts ont ensuite
bifurgué vers histoire de la mé-
decine. Je me suis moins inté-
ressé & Freud qu'au psychiatre et
écrivain Carl Gustay Jung, qui
avait toute une expérience gene-
voise avec Théodore Flournoy.
est comme s notre ville pré-
disposait & une 0smose entre
littérature et médecine!

B Suite en page 3

I’inventiondela liberté» auXVille siscle. Extrait

Jean Starobinski définit

son XVille siecle dans ce livre
pary une premiére fois aux
Editlons Skira en 1964.

¥ «Entre le moment des fétes
galantes et 'apparition sur

les champs de bataille du
drapeau tricolore portant &n
devise «La liberté ou la morts,
I'histoire du XVille siecle peut
Atre regardée comme |3 scéne
sur laquelle un mouvement de
fiberté fuse, éclate et s'épandauit
an un scintillement tragique.
MNon que cette histoire aboutisse
5 linstauration d'un regne de
fiberté: tout au long du sigcle;

lidée de iberte est mise an
expétience a la fois dans

le caprice abusif et dans la
protestation contre les abus.
Le godt de la vie libre prend
tantat I'aspect de |a joulssance
sans frein; tantdt 1a-forme de
[appel & une moralité renouvelée,
et chez certains {un Fielding,
un Restif), I'on apercevra un
mélange confus de ces deux
tendances. Cette revendication
saveille et prend d'efle-meme
ufe CoRsciEnce accrue, & partir
d'une situation ol les forces
adverses opposent a la liberté
uft déni blessant. Uexigénce de

la liberté 5'éprouve dans |a
frustration. Lhistokre du siacle
résulte d'un combat; parfois.
d'un dialogue, entre las actes

du pouvair autocratiue et les
ripostes des tommes indaciles.
Dans le domaine politiue,
comme dans le domaine mofal
et religieux, plus rien ne parait
justifier le rapport arbitraire et les
sujets obélssants. Comme le dira
Kant, les hommes des Lumiéres
ant résoly de ne plus obéir a
une fol étrangére: ils veulent
atre autonomes, soumis a une
loi qu'ils percolvent et récon-
nalssent an eux-mames» ED

ViV IIVIIVIIlR WwWIY I IURElIY W

DES LETTRES, JEAN STAROBINSKI

B Nous I'avons rencontré longuement,
chez lui. Il parle de sa vie, de
ses idées, de I'université, de Geneve.

Jean Starobinski en 1967 (en haut & gauche) et en 1994 (ci-dessus). «Je ne sais pas si cest n
longue amitié avec Nicolas Bouvier gui en est la cause, mais |'al toujours aimé dormer des ouvrag
pourvus d'une riche iconographie, comme «Linvention de la [ibertés, (CHRISTIAN MURAT/STEEVE IUNCKE

Charles Mela: «Une figure tutélaire:

«5Si J'al postulé & Genéve plutot
que daller i Yale, en 1981, c'était
pour rejoindre un département
de francais extrémement rayon-
nant dans le monde des Lettres, et
cette famense Frole de Gendves,
raconte Charles Mela, professeur
de francais médiéval de 1981 A
2007, doven de la Faculté des
lettres (de 1992 i 1999) et actuel
directenr de la Fondation Bodmer.
«Tl n'y a aucun doute, je suis
veril A TMniversité de Gengwve
parce quil ¥y avait Jean
Starobinski, Roger Dragonetti et
Jean Rousset.

«La premiére fois que jal vu
Starobinski, cétait 4 Paris en
1965, 11 était venu donner une
conférence a 1Feole normale su-
périeure, Je I'avais lu, et il avait
& une de mes flluminations
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intellectuelles. A I'époque, il était
connn et reconnu & travers son
ouvrage Jean-Jacques Rousseau,
la tronsparence et lobstacle. 11
établissait un lien entre psycha-
nalyse et littérature - son énde
de la paranoia de Roussean, ma-
gistrale! Ef cest aussi ce que
nous faisions, Roger Dragonett
et moi, avec la littérature du
Moven Age. Nous avons fondé en
paralléle I'Ecole de Genéve en
miédiéval.

wAttention a la langue»

»Lorsque Jean Starobinski a
fait venir celui qui allait étre
véritablemient son  Successeur,
Alain Grosrichard - qui apparte-
nait 4 la mouvance lacanienne
lui amssi, comme Dragonetti et
moi - Nous nous sommes tous

retrouves dans une grande oo
munamté d'esprit. Nous avio
dans notre approche de la lit
rature, la méme prise en comj
de I'inconscient, de V'éeriture o
profondeurs et une attent
semblable & Ia langue.»
Lorsquil fonde le musée de
Fondation Bodmer, en 20003, «
Charles Mela prie-t-il de prom
cer le premier discours? «Je
Starobinski! I avait connu Mar
Bodmer et sa collection.»
Depuis que «Staros a dér
nagé 4 Champel, Charles M
ne le croise plus guére, Mai
sera présent ce soir 4 la remise
son prix, car «Jean Starobin
est incontestablement une fig
tutélaire qui & marqué toute 1
genération d'intellectuels»,
Pascale Zimmernic



